Résumé

"Elle était là, immobile sur son lit, la petite phrase bien connue, trop connue : je t’aime. Trois mots maigres et pâles, si pâles... Il me sembla qu’elle nous souriait, la petite phrase, il me sembla qu’elle nous parlait : je suis un peu fatiguée, il paraît que j’ai trop travaillé, il faut que je me repose. Allons, allons ! Je t’aime, lui répondit monsieur Henri, je te connais, depuis le temps que tu existes, tu es solide, quelques jours de repos, et tu seras sur pied. Tout le monde dit et répète je t’aime, il faut faire attention aux mots, ne pas les répéter à tout bout de champ... autrement les mots s’usent, et parfois il est trop tard pour les sauver."