Résumé

L’Alcarria est une région naturelle de la Nouvelle-Castille aux limites imprécises. Peu fréquentée, elle est pittoresque et accidentée, bien arrosée et fertile dans les vallées. La steppe et le maquis occupent une bonne partie de son sol avec une flore aromatique variée et abondante qui produit un miel excellent. Camilo José Cela, l’auteur de La famille de Pascal Duarte et de La ruche, maître incontesté du roman espagnol du XXe siècle, a passé jadis quelques jours en Alcarria, et il s’y est plu. « Les gens m’ont semblé bons, dit-il. Ils parlent un castillan magnifique, avec un accent parfait et, sans trop savoir ce que je venais faire chez eux, ils m’ont bien traité, m’ont donné à manger, sinon abondamment, du moins amicalement ». Pendant ses allées et venues à travers l’Alcarria, Camilo José Cela a consigné dans un carnet tout ce qu’il voyait : ces notes ont formé le canevas de ce livre qui a été écrit en se promenant et « à la bonne franquette ». C’est un livre d’évasion écrit avec bonheur par quelqu’un qui a « pris la clef des champs », et ce quelqu’un est l’un des plus rigoureux, des plus important des écrivains espagnols contemporains.