Résumé

Parmi l’impressionnant matériel militaire accumulé secrètement en Angleterre pour assurer le débarquement figurait en 1944 un petit livre imprimé tout aussi secrètement à des centaines de milliers d’exemplaires. Son titre : "A Pocket Guide to France". Ses auteurs : les « experts » anonymes de l’Army Information Branch à Washington. De tels guides étaient prévus pour d’autres pays d’Europe, mais la France était prioritaire car théâtre du D-Day. Ce singulier document vient d’être réédité aux États-Unis après avoir été oublié durant des décennies. En ce printemps 1944, le Pentagone veut convaincre le G.I. sur le point de fouler le sol de cette Normandie qui « ressemble à l’Ohio » que les Français méritent d’être libérés malgré l’armistice de juin 1940 : ils ont beaucoup souffert du joug nazi mais peuvent s’enorgueillir d’une grande histoire et ont contribué jadis à l’indépendance américaine. Économes, travailleurs et réalistes, ils ont l’esprit vif et sont doués pour la conversation, bien qu’ils manquent un peu de curiosité. Pour s’intégrer, le libérateur devra sympathiser avec les maires tout-puissants et fréquenter les cafés. Mais attention ! Il oubliera la réputation du « Gay Paree » parce que les Français s’accordent moins de loisirs en un mois que les Américains en un week-end, et aussi parce que leurs filles sont honnêtes, voire prudes. Si toutefois un soldat veut épouser une Française, il demandera la permission à ses supérieurs et devra savoir que l’armée ne financera pas le voyage de l’heureuse élue vers les États-Unis. En se voulant pédagogique autant que magnanime et en adoptant à dessein un ton plutôt léger en des circonstances si graves, ce vade-mecum de la France et des Français est drôle malgré lui, mais il a acquis une valeur historique que ses rédacteurs ne soupçonnaient pas, et peut-être bien qu’il y a un fond de vérité dans sa peinture de caractères…