Résumé

Un diable dans le bénitier est le testament spirituel d'un franc-tireur qui persiste à être soi-même, demeure fidèle à ses passions dans une société où les interdits se multiplient ; qui défend ses idées et pourfend ses adversaires avec la fougue d'Athos embrochant les gardes du cardinal. Ces adversaires, qui sont-ils ? La social-démocratie qui, au pouvoir en France pendant cinq ans, n'a pas eu le courage de voter une loi sur l'euthanasie, le suicide assisté ; la droite française prétendue catholique qui laisse ses églises vides, n'observe pas le jeûne du carême pascal, mais a le culot de décrier les mahométans qui font le ramadan et réclament de nouvelles mosquées ; les politiciens français qui, traîtres à la traditionnelle amitié franco-russe, se conforment servilement à la désastreuse politique étrangère des États-Unis ; les super-patriotes qui rêvent d'abolir le droit du sol ; l'imbécilité puritaine, cafarde, qui ne cesse d'étendre son ombre sur la planète.Surtout, dans cet essai brûlant, Gabriel Matzneff déroule ses amitiés, ses admirations, ses amours. « Créer, écrit-il, c'est faire sortir de sa cachette le diable qui est tapi dans notre propre coeur. »

Revenant sur sa vie, ses rencontres, ses tentations, l'écrivain fait l'éloge de la liberté et revendique le fait de rester celui qu'il est, envers et contre tout, arguant qu'il ne peut y avoir de Dieu sans diable, ni de réconfort du pardon sans l'attirance du péché