Résumé

"Après la révolution, la vie est devenue un bivouac" écrivait Léon Trotsky en 1924. Comment qualifier plus éloquemment la vie d'Hersh Mendel Sztokfisz, né à Varsovie en 1890 et éveillé à la conscience sociale par la révolution russe de 1905 ? Hersh Mendel passe son enfance dans les quartiers juifs populaires de Varsovie dont les habitants souffrent à la fois de la misère et de l'antisémitisme. Dès son plus jeune âge, il travaille de longues heures dans l'atelier misérable de son père. Bundiste à Varsovie, anarchiste à Paris, soldat de l'Armée rouge en Ukraine, communiste puis trotskiste en Pologne et à Paris et sioniste prolétarien à Tel-Aviv, l'auteur incarne une génération d'ouvriers juifs qui s'est lancée "à l'assaut du ciel" durant près d'un demi-siècle. Les pages qu'Hersh Mendel consacre à son passage dans l'Armée rouge font écho aux nouvelles d'Isaac Babel. Ses souvenirs sur la pègre juive de Varsovie, sur le combat et la popularité du Bund, sur l'aventurisme du Parti communiste de Pologne et sur l'opposition des trotskistes polonais sont autant de découvertes. Ce récit contribue à réhabiliter un inconnu, le prolétaire juif d'Europe orientale et centrale, que la mythologie juive contemporaine rejette à sa périphérie et travestit soigneusement. Quant au mouvement ouvrier, si friand de symboles et de commémorations, il n'entretient nulle part le souvenir de ce prolétariat juif qui n'a pas seulement été battu mais purement et simplement rayé de la carte avant de l'être de l'histoire.