Résumé

La ronde des femmes que Chourik consolent par une activité sexuelle débordante est impressionnante, mais celui-ci n'est pas pour autant un homme heureux. C'est le souvenir d'une troisième femme qui le hante pendant toutes ces années : Lilia, son amour de jeunesse, émigrée en Israël peu de temps après leur rencontre, après quelques semaines d'un bonheur insouciant. Lilia, la seule femme qu'il n'a pas dû consoler... C'est ainsi que Ludmila Oulitskaïa décrit le personnage de Chourik, une sorte de héros, ou plutôt un anti-héros, profondément original : il a un caractère tragi-comique, une âme tendre et sensible qui rate sa vie par compassion pour les autres, par son incapacité à dire non, et surtout, par un mécanisme sexuel auquel il ne parvient pas à échapper.