Résumé

Quand Archambaud, honnête ingénieur dans une ville de province dévastée par les bombardements de 1944 et honnête père de famille, entend sa fille jouer au piano une romance d'Édith Piaf, il croit que c'est du Chopin et il est ému. Remis dans la bonne voie, il est un peu vexé, mais ne sait plus trop quoi penser de la musique ni de lui-même. C'est à peu près dans le même doute qu'il reste devant les événements consécutifs à la Libération. Comme des millions de ses compatriotes, s'il n'a pas collaboré, il n'a pas non plus résisté. Il a simplement courbé la tête. Maintenant, comme tout le monde, il se trouve obligé de se conduire et de parler comme s'il avait été un résistant d'extrême gauche, parce que les militants d'extrême gauche mènent la ville et l'opinion comme ils l'entendent. Or, il est amené, par pitié, à cacher chez lui, dans sa propre famille, un vrai collaborateur condamné à mort par contumace. Marcel Aymé décrit ses craintes, ses perplexités, les réactions des siens, de ses amis, des habitants de la ville, avec un flegme et un humour sarcastique qui n'altèrent en rien son étonnante exactitude d'observation.